“60”后的兄弟情：用我的文字记录你的英雄故事

卢福逵（左）与金柏泉（右）合影

金柏泉和卢福逵都是“60后”，两人相差一岁，都在20世纪80年代入伍，后来都转业到杭州市萧山区人民法院，目前都是法警（一级警长）。这是一对共事二十年的老同事、好兄弟。“八一”建军节来临之际，身为萧山区作家协会会员的金柏泉要为大家讲一讲身边的英雄——老卢的故事。

采访对象：卢福逵

文字撰写：金柏泉

音     频：金柏泉

我一直喊他“老卢”，但老卢不老，今年五十多岁，看上去还要再年轻几岁。刚从部队转业来萧山法院时，老卢只有三十几岁，但从那时候起，同事们老老少少都称呼他为“老卢”。一眨眼，这个称呼已经跟着他二十多年了，深入人心，若不去花名册上认真查看，有不少同事只知道他叫“老卢”，不知道他的大名叫“卢福逵”，更别说写准确这三个字了。

卢福逵（右二）

老卢给人最初的印象是他的“新昌普”。出生在绍兴新昌山区的他，虽然不满二十岁就出来当兵，但那口浓浓的当地口音一直没有改变。平时与他闲聊，蛮有特色的“新昌普”加上快节奏的语速，总是让我听得似懂非懂。后来，老卢因为夜间执勤被“毒风”吹成过面瘫，自那以后，听老卢说话更得打足十二分的精神。常常是，你虔诚得像僧人听佛经，专心得像孩子听故事，目不转睛地听他说当兵时的往事，还装模作样地边听边点头，似乎字字印入心田，可事实是不知其所云，最后莫名其妙地问一句：“老卢，你刚才说的啥意思啊？”“哈哈哈……”两人也不会真去较那个真，往往默契地一笑而过。

虽然大家都叫他“老卢”，但老卢一点都不“老三”。这么多年里，领导让他干啥，他就干啥，老兵“老卢”和当初的新兵“小卢”一样，服从命令听指挥。他干过送达，做过文印，既搞执行又干送达……哪里需要他，他就到哪里去，并在每一个岗位上真诚奉献。

别看他平日里默默无闻，从不显山露水，老卢可是个有故事的老同志。他打过自卫反击战、参加过98抗洪，还曾在台湾海峡的这边厉兵秣马，差点成了实现祖国统一的英雄。

“我是从死人堆里爬出来的，要是祖国需要我，我还是会扛着枪上前线！”面对复杂的国际形势，老卢用他独特的断句方式说着这句话，强力地宣示着内心的坚决。听到这样的话，再冷静沉着的人也会热血沸腾。

有人成长于和平环境，不知道战争的残酷。当他们把打仗当作玩笑话提起时，老卢会一改往日的和蔼可亲：“打仗可不是闹着玩的，要死人的！能不打谁想打啊？但要是欺人太甚了，该打就得打。”他的“再扛枪”说，并非心血来潮时的豪言壮语，更非“键盘侠”的夸夸其谈，老卢有着真正的铁血豪情。

“打仗要死人的”这句话，谁都知道。但老卢经历过真正的枪林弹雨，没有人比他更理解“死”的含义。他不止一次讲过这个故事……

图片来源于网络

自卫反击战时，“猫耳洞”这个词很有名。“猫耳洞”是前线一种最普通的战地掩蔽工事，通常情况下，构筑在堑壕或者交通壕的两侧，拱形的半圆门，高约一米余，宽则几十公分，纵深长度不等，小则仅供1人容身，大则可纳3—5人，其功能主要用来防炮、藏身、储存弹药等，为坚守阵地的战士提供生存的空间。壕沟的外侧上沿，每间隔十米设一个简易哨位，两个战士轮流值哨。老卢与几名战友就住在这样的猫耳洞，足足六个月，守卫着这一段的阵地。那是1985年4月的一个早晨，老卢从哨位上下岗，发现一个叫王炳生的新战友来接下一班岗。他是江苏海门人，那时当兵才几个月，上前线也就几天。那天早上，老卢与这位战友按军人的礼节很自然地打了招呼，不料王炳生竟对老卢说了一句“预感今天我会死”这样的话。

“死”这个字眼平时很犯忌，但在那样的战争环境下，死人似乎是家常便饭，谁也不会回避。老卢紧挨着这位新战友坐在战壕里，边陪他值哨边接上刚才的话题怅然道：“既然这样，你遗书写好没有？”王炳生说没有，转身从“猫耳洞”里取来一支笔，开始写遗书。

王炳生的遗书主要是写怎么分配牺牲后的2000元抚恤金，他边写边自言自语：“家里有四兄妹，500元给弟弟妹妹，500元给父母，500元给母校，哥哥做木工且已经成家，家境不错，不用给了，还有500元能给谁？阿逵，你替我出出主意，应该给谁？”

谁能想到，话音刚落，一阵呼啸声而来。老卢听惯了枪炮声，知道炮弹就在眼前了，本能地双手抱头往下躬身。眨眼间，一枚炮弹落在了离哨位不到三米的前方。巨响过去，老卢用右手拍拍身上的泥土，顺手推了推将头部歪靠在自己左肩上的王炳生：“没事了，你快起来吧。”王炳生却永远没有了回应——他的头部流着鲜血，已经没有了呼吸。

“就这样几秒钟的时间，永远阴阳两隔。最后那500元还是没有交代好给谁就这样匆匆地走了。当年他才20岁啊，一米八十的大高个……”说到这里，老卢两眼直呆呆地僵在了那里。无需多问，他的思绪回去了当年的残酷战场上。

战争的残酷性不言而喻。几十秒钟的对话，过去了三十多年，在老卢的记忆里却从未有半点褪色。

卢福逵（左三）

“这只是其中一个镜头，我们连上去130号人，年龄都在20岁上下，直接在我眼前倒下壮烈牺牲的就有5个，其他的有的炸断了双腿，有的炸出了肚肠，有的炸瞎了眼睛，像我这样只留些弹片在体内还能完完整整回来的不会超过三分之二。都是些二十岁上下的小战士啊！现在看来，还是些孩子。说实话，我是死人堆里爬出来了，要不是命大，早埋在云南某个烈士陵园了。”老卢常感慨。

按理，和平时期是军人最安全的时候，但也随时有献出生命的危险。百年不遇的98大洪水，召唤着人民子弟兵去拯救灾区百姓的生命财产。

对军人来说，“人在堤在，人亡堤亡”不仅仅是一句口号。那年的洪水，已经把大堤冲开一个60多米宽的缺口， “千里之堤毁于蚁穴”，这几米缺口，随时可以把大堤撕毁，吞噬九江几百万人的生命。在洪水面前，人仿佛蚂蚁一样渺小，再坚强如钢也无济于事。当时，老卢所在的部队是全军有名的铁军，军区首长下了死命令：存亡在堤，将士一心。“说实话，抗洪那个真叫折磨人。在战争前线，在猫耳洞守国土，危险是大，随时会付出生命，但体力消耗不算大。可98抗洪那38个日日夜夜，淋着暴雨、拔着泥泞、扛着沙包，用血肉之躯筑成人墙抵挡万钧之势的洪流，身体极度疲惫。随时可能葬身江底是不怕的，但那个累啊，真不如干干脆脆死去！”回忆起抗洪场景，老卢感慨万千。

有天一到大堤上，满堤都是泥浆裹着的士兵，东倒西歪躺倒在烂泥上。乍一看，老卢被惊出一身冷汗：都牺牲了？用手去推了两下，动了，活的！原来，几天几夜连续扛沙袋，大家不眠不休，身体已经严重透支，一停下来，大家来不及换衣服，直接倒在地上睡死过去。战友们回忆起来，在烂泥、乱石、沙包、树枝成堆的堤坝上睡觉，居然比在任何豪华房间的高级席梦思上躺着还舒服。

大堤保住了，水龙王也被战无不胜的铁军给吓退了。

在部队整整16年，小的不说，能记上军史的大事件，老卢就经历了多次，每次都经受了生与死的考验。这就是我们身边的英雄——老卢阿逵！

卢福逵的“八一寄语”

生死之交是战友，百听不厌是军号，常唱不衰是军歌，本色不褪是军装，终生不悔是军旅，风雨不动是军旗，永远不变是军魂！喜迎“八一”建军节之际，祝所有战友、同事节日快乐，身体健康，工作顺利，家庭和睦，万事如意！

来源：杭州市萧山区人民法院、杭州市中级人民法院

---

点个在看，鼓励一下吧～